第七章 宵夜

    [校門口烤rou攤，晚上九點四十七分]

    塑膠棚底下掛著一盞發黃的燈，蛾子在燈泡周圍撞來撞去，影子投在油乎乎的桌面上。炭火煙混著孜然和辣椒的氣味糊了一整條街，隔壁桌的男生在劃拳，啤酒瓶磕在鐵皮桌面上發出嘩當的響聲。

    林梔坐在長條塑膠凳上，道服外面套了件灰色衛衣，袖子推到小臂中間，露出一截被訓練曬出膚色分界的手腕。她低頭翻著手機，螢幕光映在她臉上，睫毛在顴骨上投了一小片扇形的陰影。

    週沉野在對面對爐子烤串，手裡抓著一把牛rou筋翻面，油滴到炭上躥起一股白煙。他烤得認真，眉骨沾了一點炭灰，自己沒注意到。

    「你行了沒，餓死了。」林梔抬眼看見。

    「急什麼。」他把烤好的串挪到盤子裡，又撒了一把孜然和辣椒麵，端著走過來坐下。盤子擱在桌中間的時候他順手把她面前那罐可樂拉開了，拉環扣在小指上轉了一圈才丟進煙灰缸裡。

    林梔沒說話，伸手拿起一根牛rou筋咬了一口。rou烤得剛好，邊緣微焦，辣椒麵裹得均勻，孜然粒咬碎了在齒間炸開香味。她嚼了兩下，嘴角沾了一點油。

    週沉野拿了一串五花rou，靠在塑膠凳靠背上吃，目光落在她臉上。她吃東西的時候很專注，腮幫子鼓起來一點，嘴唇被辣椒染得比平常紅。他看了一會兒才移開視線，端起自己那杯啤酒喝了一口。

    「你看我幹嘛。」她沒抬頭，但知道他在看。

    “好看。”

    林梔咬竹籤的動作頓了一下，然後把空簽子丟在桌上，伸手去夠第二串，語氣故作平靜:“少來這套。”

    他沒接話，只是笑了一下，嘴角那個度，低頭繼續吃。

    夜風從棚子縫隙裡灌進來，吹得她鬢角的碎髮掃在顴骨上。她抬手別到耳後，露出乾淨的側臉線條和那顆小小的銀耳環。他注意到她耳垂有點紅——不是凍的，是剛才他目光落上去的時候慢慢燒起來的一种红。

    隔壁桌劃拳的聲音忽然炸開一陣哄笑。林梔被那聲音分走了一秒注意力，回頭看了一眼，再轉回來的時候發現他剝好了一隻小龍蝦放在她面前的碟子裡。蝦殼完整褪下來，蝦rou蜷縮成緊實的一團，浸在蒜蓉汁裡。

    “……你剝的？”

    “不然呢，它自己脫的衣服？”

    她拿起蝦rou沾了一下醬汁送進嘴裡，蒜蓉的香和蝦rou的甜在舌尖上化開。她嚼的時候他已經在剝第二隻了，拇指和食指掐進蝦頭與蝦身的連接處，一擰一拉，殼就開了。他的手指長，指節分明，指甲修得整齊乾淨——和那雙在道館裡能把她整個人從地上提起來的手是同一雙。

    林梔盯著他手指看了兩秒，低頭喝了一口可樂。

    「你平常不喝酒？」他問，下巴朝她那杯可樂指了指。

    “喝，但今天不想喝。”

    “怕喝多了我佔你便宜？”

    她抬眼看他，表情淡淡的:“你佔得了？”

    週沉野把剝好的第二隻蝦子放進她碟子裡，擦了一下手指上的汁水，然後抬眼看她。棚子裡的黃燈光把他的瞳色照得很淺，瞳孔卻縮得很小，像一隻盯準了獵物的貓科動物。

    「佔不佔得了，師姐不清楚？」

    他的聲音不高不低，混在燒烤攤的吵雜裡剛好只有她聽得到。尾音微微上揚，帶著一種篤定的、試探邊緣的意味。

    林梔的筷子在碟沿上磕了一下。

    她沒接話，站起來說去拿兩串烤饅頭。轉身的時候耳後的紅已經蔓延到了脖子根，衛衣領口露出的一小截後頸在燈光下泛著薄薄一層熱意。

    週沉野靠在凳子上看她走開的背影，慢慢喝了一口酒。冰塊在杯子裡晃了一下，發出清脆的聲響。

    *他心想:她耳後那塊皮膚，他記住位置了。今晚回去大概又要夢到她。   *

    她端著烤饅頭回來的時候，他已經把剩下的蝦全剝好了，滿滿一碟子碼得整整齊齊，蝦尾朝外像扇面一樣排開。桌面上空了的蝦殼堆了一小堆，手指上還沾著蒜蓉醬汁。

    林梔站在桌前看了那碟蝦兩秒，坐下來的時候沒說話，拿起筷子夾了一隻。

    「你以前也幫別的女生剝蝦？」她問，語調很隨意，像在聊今天的天氣。

    週沉野用紙巾擦手指的動作停了一下，然後繼續擦，一根一根地擦乾淨，把紙巾揉成一團扔進桌下的垃圾桶裡。

    “沒有。”他說，“你是第一個。”

    林梔的筷子在碟子裡撥了一下蝦rou，沒抬頭，也沒說信不信。但她把那碟蝦全吃完了。

    後來他們又在攤上坐了半小時，聊了些有的沒的——他省隊以前集訓時食堂的黑暗料理，她大一第一次參加比賽時緊張到把道服褲腰帶係成了死結。他笑的時候聲音很低，是從胸腔裡悶出來的那種震動，不張揚，但聽得她耳膜發麻。

    十一點的時候攤主開始收拾隔壁桌的爐子，鐵釬子被丟進鐵桶裡發出一陣嘩啦啦的響聲。林梔看了一眼手機說該回去了。

    他起身掃碼付了錢，她不跟他搶，披在肩膀上的頭髮被夜風撩起來，她偏頭按住發尾，露出一截白淨的側頸。

    “走吧，送你。”

    “不用，宿舍就在前面。”

    「走吧。」他沒有商量餘地的那種語氣，但聲音不重，甚至算得上溫和。

    她沒再拒絕。

    兩個人沿著校門口那條種滿梧桐的路往裡面走，路燈把影子拉得很長又壓得很短，交替著變換。路上沒什麼人，只有遠處籃球場還有人在投籃，球砸在鐵框上的聲音隔了幾百米傳過來，悶悶的空響。

    他們並排走，肩膀隔著大約一個拳頭的距離。偶爾她的衛衣袖子擦到他的手臂，棉質布料蹭過皮膚，發出很輕的沙沙聲。

    走到女生宿舍樓下的時候，她停下來，轉過身面對他。

    “到了。”

    「嗯。」他把手插在衛衣口袋裡，站在她面前，沒有要走的意思。

    夜風把她額前的碎髮吹亂了。她抬手攏了一下，抬眼看他的時候，路燈的光正好落在他臉上──眉骨的陰影打在眼窩裡，鼻樑在另一側臉上投出一道鋒利的輪廓。

    她突然想起他第一天來道館報到的時候，低下頭填表，T卹領口垂下來，她看見他鎖骨上那道舊疤。當時她沒多想，現在她想起那道疤的時候，發現自己想知道它是怎麼來的。

    “師姐。”

    “嗯？”

    他往前挪了半步，兩個人之間的距離被壓縮到少於一臂。她沒有後退，只是微仰起臉看他。他低頭下來的時候，她聞到了他身上的氣味——炭火煙、孜然、啤酒，和一點點屬於他自己的、乾淨的體溫味道。

    他的嘴唇沒有落在她唇上。他偏了一下頭，嘴唇在她耳垂旁邊堪堪擦過，氣息拂過她耳後的肌膚。

    “晚安。”

    他說這兩個字的時候嘴唇幾乎貼著她的皮膚，聲帶震動帶來的氣流掃過那一小塊敏感的肌膚。她的呼吸在那一秒斷了半拍。

    然後他直起身，退後半步，恢復了那個安全的、禮貌的距離。

    “我看著你上去。”

    林梔沒有說話，轉身往樓門口走。走了三步，她抬手摸了一下被他的氣息掃過的那隻耳朵，燙得發疼。

    她沒有回頭，但她知道他一定站在原地看著她。他的視線落在她背上，像一隻有重量的手，壓著她的脊椎一路往上走。

    她走進樓道之前側了一下頭，余光裡他果然還站在路燈底下，衛衣帽子拉起來了一半，手裡不知道什麼時候點了根煙，猩紅的光在夜裡一閃一滅。

    她上樓，走到走廊盡頭的窗前，往下看了一眼。

    他已經走了。路燈下面只剩下一個踩滅的煙頭。

    她靠在窗台上，手掌壓著冰涼的水泥檯面，心跳快得不像話。

    *她心想:完了。   *

    *這個師弟。   *

    *她可能已經來不及喊停了。   *